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MESSAGES IN A BOTTLE
BY GIUSI VITALE

September has the nostalgic air of Sunday
afternoons, those when you slip slowly one foot
into Mondays. Between the lines, there are some
novelties to sort out also because if you don'’t
keep them properly, they will spoil, and we don’t
like waste, as you already know.

Perhaps, that’'s why we’re back to talking about -
and we'll keep doing it - the ancient varieties

of wheat, their scent and aroma - better yet
different fragrances - that they give to pasta,
bread, and sweets. The baking process has
changed - which is right - however, changes
should occur in moderation, as with most things
in life. Of course, we can no longer think or act as
we used to do fifty years ago, but - now we know
it well - there’s still a reason for adopting natural
leavening. We must give dignity to a product that
cannot be undersold or wasted. It requires, at
least, awareness.

We offer you a journey among breakfast-time
habits, a symbol of traditions, and geographies.
And also a symbol of encounters and of how much
love is made up of interference and influence,

as in the story of Gabriella and Mike or in the
words of Warren Blumberg, an American editor
settled in Palermo. Sometimes nostalgia can be

a ‘scoundrel, and here | thank journalist Fulvio
Viviano who has lent us a very delicate childhood
memory. | also take this opportunity to officially
welcome journalist Antonello Ravetto Antinori,
also a journalist, who is now editor-in-chief of our
small but ambitious magazine, which from this
issue starts to change, to grow, and to host new
content while keeping all the good things it has
been able to gather so far.

Finally, we can’t help but close our issue by talking
about sustainability. We have our mantras! So,
you will find a few lines regarding the infamous
packaging that is much debated these days,

and rightly so. Polystyrene — a source of joy and
torment - is not biodegradable but almost eternal,
and it is up to us to ensure its recycling

by minimising its impact and optimising

its protective characteristics so valuable

for foods.

Looking back on it, | realise that there is

a common theme related to making sauce during
the summer season! The scent of tomatoes
wafting through the house, the joy of children
that bubbles like the sauce in the pot, and the
fresh leaves of basil that taste of countryside and
summer are the memory of any Sicilian family’s
summer: bottles lined up like soldiers, platoons
of memories, and the summer sun bottled

for the winter.

In my bottles of this 2023 vintage, | want

to preserve Castelbuono and its inhabitants’
extraordinary hospitality, Martino Fiasconaro’s
incredible generosity and the other local artisans,
and the unpretentious people who invite you to
stay for dinner and then, at breakfast, they bring
you soft taralli cooRies, still warm and smelling
of oven, and a Testa di Turco cake whose memory
I will keep under the trellises of a vine. And in this
Retrobottega made of paper, | put the bottle filled
with my memories for future reference.

Enjoy the reading!
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Editoriale

Messaggi
in bottiglia

DI GIUSI VITALE

Settembre ha l'aria nostalgica delle domeniche
pomeriggio, quelle in cui scivoli lentamente con un piede
gia dentro al lunedi. C'e qualche novita, tra le righe, da
mettere in ordine anche percheé le novita se non le tieni
bene si sciupano e a noi, ormai si sa, non piace sprecare.

Sara per questo che torniamo - e ci torneremo ancora

- sui grani antichi, sul loro profumo e sull'aroma - ma
dovrei dire sui diversi aromi - che danno a pasta, pane

e dolci. La panificazione € cambiata, ed € giusto cosi,

ma come in tutte le cose, ci vuole parsimonia anche

nel cambiamento, € ovvio che non possiamo piu pensare
0 agire come 50 anni fa ma - ora lo sappiamo bene - la
lievitazione naturale ha ancora un perché, € necessario
dare dignita ad un prodotto che non puo essere svenduto
e sprecato cosi, ci vuole quantomeno consapevolezza.

Vi proponiamo un viaggio tra le colazioni, simbolo

di tradizioni e di geografie ma anche di incontri

e di come l'amore sia fatto di interferenze e influenze,
come nella storia di Gabriella e Mike o nelle parole

di Warren Blumberg, americano, editor, palermitano
d’adozione. Nostalgia canaglissima davvero, e qui
ringrazio il giornalista Fulvio Viviano che ci ha prestato
un ricordo delicatissimo e ne approfitto per salutare
ufficialmente Antonello Ravetto Antinori, anche lui
giornalista, da oggi direttore del nostro piccolo

ma ambizioso magazine che da questo numero inizia
a cambiare, a crescere, e ad ospitare contenuti nuovi
mantenendo tutto cio che di bello ha saputo raccogliere
fino ad ora.

Infine, mica potevamo chiudere un numero senza
sostenibilita, eh, abbiamo i nostri mantra! Dunque

due righe erano dovute e le troverete, sul famigerato
packaging di cui tanto si parla e giustamente, per carita.
Dunque il polistirolo, croce e delizia, ché si sa, non e
biodegradabile, in compenso € quasi eterno e sta a noi
far si che possa essere riciclato rendendo minimo il suo
impatto, ottimizzandone le caratteristiche protettive
che per gli alimenti sono preziose.

Ripensandoci mi accorgo che c’é un fil rouge,
letteralmente, e ha a che fare con le estati a fare salsa!
Il profumo del pomodoro che si diffonde fin dentro casa,
l'allegria dei bambini che ribolle come il sugo

nel pentolone, il basilico fresco che sa di campagna

ed estate: e il ricordo di un'estate di qualunque famiglia
siciliana, bottiglie schierate come soldati, plotoni

di ricordi, sole estivo in bottiglia messo da parte

per l'inverno. Nelle mie personali bottiglie di questa
annata 2023 voglio conservare Castelbuono e la
straordinaria ospitalita dei Castelbuonesi. La generosita
di Martino Fiasconaro, e poi gli altri artigiani del posto
e la gente semplice che ti costringe a restare per cena

e ti porta la colazione con i taralli morbidi ancora caldi
e odorosi di forno, e, ancora, una testa di turco di cui
conservero memoria sotto i tralicci di una vite.

E questa bottiglia di memoria la metto qui,

in questo Retrobottega di carta, a futura memoria.

Buona lettura!
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Dire, fare, mangiare

DI PAOLA MARINO

Paese che vai,

colazione che provi

La colazione, ovvero quello strano momento
in cui il pasto e diffuso in ogni senso. Si, percheé si va
dal profumo del caffé che si armonizza con aromi da
doccia appena fatta e finestre aperte al mattino, a rumori
rituali - il clangore del cucchiaino, il borbottio della moka,
apri e chiudi di porte, occasionale giornale radio che si
diffonde in cucina misto a borbottii che sanno
di programmi per la giornata, ansie da primo giorno
di scuola o consegna a lavoro.

Ma la colazione é anche quel momento del giorno in

cui siamo ancora vulnerabili, indecisi tra sonno e veglia,
preda del che-mi-metto e del classico speriamo-non-ci-
sia-traffico in citta e, al tempo stesso, pronti ad affrontare
un mondo, fuori dalle pareti domestiche, prodigo di sfide
e di sorprese. E anche, ormai quasi per tutti, il solo pasto
della giornata che si consuma pit 0 meno tutti insieme,
sostituendo quello che era un tempo il pranzo, propensi
come siamo, ormai a farlo pit o meno frugalmente

a lavoro, o la cena soggetta a variabili diverse. E non

a caso, l'etimologia richiama appunto il concetto di
raduno (collatio -onis ‘il radunarsi’) e mi piace pensare
che il raduno sia non solo umano ma anche di oggetti,
varieta di pietanze e perché no, di pensieri e tradizioni.

Chi viaggia per alberghi distingue talvolta solo

la continentale e l'italiana, ma le cose sono molto

piu articolate e divertenti di cosi.

Un viaggio italiano tra le colazioni per esempio, ha un
comune denominatore in sua maesta il caffé e una serie
di varianti geografiche ma anche stagionali. Mi spiego
meglio: granita e brioche, in Sicilia, per esempio, &
usanza prevalentemente estiva, mentre l'inverno vede
trasformare la brioche in croissant e spesso sparire

la granita.

WHEN IN ROME...
HAVE BREAKFAST AS ROMANS HAVE

Breakfast time, or that somewhat curious moment
when your meal involves all your senses. Yes, because
it ranges from the aroma of coffee that marries well
with the scent of freshly taken showers and windows
opened in the morning to ritual sounds — a clinking
teaspoon, a gurgling Moka, the sound of doors
opening and closing, occasional radio news that
spread across the Ritchen mixed with mumblings

that sound as plans for the day, anxiety on the first day
of school or work assignments.

But breakfast time is also when we are still
vulnerable, undecided between sleep and wakefulness,
prey to what-will-I-wear-today? and the classic
lets-hope-there-isn’t-traffic- in-the-city. And yet, at

the same time, we are ready to face a world full of
challenges and surprises outside our homes. Plus,
almost for everyone today, it is the only meal

we share all together, replacing what used to be lunch
- since we are now inclined to have a somewhat frugal
one at work — or dinner subject to diverse variables.

| like to think that the gathering concerns not only
humans but also other things, various dishes

and - why not - thoughts and traditions.

Hotel guests sometimes only can discriminate between
continental and Italian breakfast, but things are much
more complex and fun than that.

For example, an Italian journey through breakfasts
shares a common denominator, his majesty the coffee,
and several geographical and seasonal variations. Ill
make it clearer. The granita [water ice] and brioche a
téte are mainly summer customs in Sicily. The croissant
replaces the brioche in winter, and the granita often
disappears. In Rome, we find the maritozzo;

6 Retrobottega | Vol. 8



A Roma il maritozzo, in Liguria la focaccia, a Napoli
rigorosamente la sfogliatella. Premio singolarita:
Sardegna, con le sue Tiliccas al mosto cotto, che siamo
tutti d'accordo che un buon vino aiuta sempre ma
insomma a me farebbe venir voglia di tornare a letto.
Anche nel mondo la colazione vede una grande varieta
di attitudini e con una maggiore prevalenza di cibi

salati: universalmente nota la tradizione anglosassone
di porridge e\o uova e bacon, meno nota forse la ricca
tradizione giapponese: riso al vapore in bianco, pesce
alla piastra, natto (fagioli di soia fermentati) con sopra
un uovo crudo, zuppa calda di miso e tsukemono, ovvero
i sottaceti, anche qui, io dopo mi guarderei un buon

film e poi nanna. I nutrizionisti pero ci dicono che in
realta e giusto cosi, ciog, al mattino hai da portare avanti
molte ore di lavoro, attivita, movimento dunque sembra
siamo molto piu pronti anche a metabolizzare colazioni
“impegnative”. In effetti ho memoria diretta del pane
tostato e pomodoro spagnolo che trovavo prelibato, avrei
paura invece del giamaicano Ackee: un frutto servito

con uova e pesce, e anche del Siri Paya pakistano.

Ma io sono un essere banale, per anni dedito a un caffe
e basta, ho ceduto recentemente con gioia ai dettami
del suddetto nutrizionista, che dice che al mattino non
serve rinunciare al carboidrato e al dolce ma soprattutto
bisogna piantare i semi per una fruttuosa giornata:
mandorle, fiocchi d’avena, frutta.

E caffé, prima di tutto il caffé, mai senza!

Retrobottega | Vol. 8

in Liguria, the focaccia [flatbread]; and in Naples, the
sfogliatella is a ‘staple food'

The ‘Uniqueness Award’ goes to Sardinia for its tiliccas
with saba [grape must] - but even though we can all
concur that good wine is always a plus, it would make
me want to snuggle up in bed again.

And breakfast time sees loads of inclinations where
savoury foods prevail across the world. Whereas the
Anglo-Saxon tradition of eating porridge or eggs

and bacon is universally known, the Japanese tradition
of having a rich breakfast is perhaps less so: steamed
plain rice, grilled fish, natto (fermented soybeans)
topped with a raw egg, and hot Miso soup and
Tsukemono, or pickles. And yet, again, | would watch
a good movie afterwards, and then | would head off
to Dreamland. However, nutritionists tell us that this
is the proper breakfast because you have to carry out
many hours of work and activities in the morning.

So, it seems we are much more ready to metabolize
even “challenging” breakfasts. Actually, | have direct
memories of toasted bread with Spanish tomatoes,
which | found delicious. Instead, | would be hesitant
to eat the Jamaican Ackee - a fruit served with eggs
and fish — and the Pakistani Siri Paya as well. But | am
a dull human, devoted for years to drinking one cup
of coffee and nothing else. Recently, | joyfully gave in
to the dictates of nutritionists, who claim there’s no
reason to cut out carbs and sweets in the morning.
We mainly need to plant the seeds for a fruitful day
by eating almonds, oatmeal, and fruit. And coffee.
First things first: coffee. Never without!



DiVini

DI STEVE & NADIA

Selezione Italia

Rhonea Pomelle Ma belle

Rhonea Pomelle € un grande

rosato della Francese, poesia liquida
dalla Valle del Rodano.

Da bere a tavola, in barca o a bordo
piscina, ovunque vogliate!

Un Roseé di grande freschezza,
gradevole sapidita e personalita
indimenticabile. Il vino per scoprire
la fresca e affascinante AOC di Ventoux,
e tutta la magia dei favolosi rosati
francesi!

Retrobottega | Vol. 8

Belon du Belon Franciacorta rosé

Belon du Belon Franciacorta Rosé,

e una delle ultime chicche negli
assortimenti di Prezzemolo & Vitale.

Uno dei rari casi di rosati della
denominazione Franciacorta, un pinot
nero dalla personalita contagiosa,

in grado di mettere d’accordo tutti,
d'altronde a chi puo resistere al fascino
della bollicina rosa in una sera tra amici?



Le Marchesine Opera

Da uno dei marchi storici della
Franciacorta: Le Marchesine, un Metodo
Classico appagante e brioso in grado di
appagare rinfrescando.

Un meraviglioso blend di Chardonnay e
Pinot Nero, che piacera a chi ¢ alla ricerca
uno spumante che sappia stupire senza
prendersi troppo sul serio.

La bollicina made Italy che mancava,
venite a scoprirla!

DiVini

DI STEVE & NADIA

Oinoe Mestor Lambrusco

Dalle dolci colline dell'Emilia

Romagna nasce Mestor, un lambrusco di
una freschezza sorprendente.

Il vino ideale per accompagnare le
grigliate in famiglia e con gli amici,
meglio se servito freddo.

Un vino appagante e freschissimo dalla
vocazione gastronomica infinita, in grado
di dare brio e allegria alle giornate
all'aperto all'insegna dell’allegria e della
condivisione.

Lasciatevi stupire dal lambrusco il vino
piu divertente del mondo!

Retrobottega | Vol. 8



DiVini

DI STEVE & NADIA
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Tenuta Valle delle Ferle Frappato DOC

Un frappato di rara appagante intensita.
Per chi fosse alla ricerca di un vino rosso
da servire freddo, durante un pranzo o
una cena, il frappato Valle delle Ferle € il
vino ideale.

Un vino versatile, giovane e di grande
fascino.

Pellegrino Isesi

Il nuovo bianco in casa Pellegrino: Isesi
é davvero una scoperta! Dal sole di
Pantelleria le migliori uve di Zibibbo
vinificate in secco, per un bianco
dall'olfatto affascinante e dal gusto
indimenticabile.

Per tutti quelli che amano i vitigni
aromatici, questo zibibbo pantesco
potrebbe diventare un vino di culto:
gusto, eleganza intensita e tutto il sole
di pantelleria dentro un'unica bottiglia.

Retrobottega | Vol. 8
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Indispensa

I[1 meglio di settembre

September favourites

LE ECCELLENZE DI P&V
Pasta integrale artigianale

Acqua di Gragnano,

semola di grano integrale, tempo:

un pieno di proteine, fibre, vitamine, fatta come
una volta per mantenerti in forma ogni giorno.

LE ECCELLENZE DI P&V
Artisanal wholemeal pasta

Gragnano water, whole-wheat semolina and
time. It is packed with proteins, fibres, and
vitamins and is made the traditional way to
keep you fit every day.

14

LE ECCELLENZE DI P&V
Parmigiano Reggiano Solodibruna

Morbido, di colore giallo, intenso come il sapore,
profumato, aromatico, fatto solo dal latte di
Bruna Alpina, da un secolo almeno. Sono |
pascoli del Trentino a farlo cosi buono!

LE ECCELLENZE DI P&V
Parmigiano Reggiano Solodibruna

Soft, yellow as intense as the taste, fragrant, and
aromatic, it has only been made from Bruna
Alpina's milk for at least a century. The pastures
of the Trentino region make it so good!

Retrobottega | Vol. 8



LE ECCELLENZE DI P&V
Marmellate Frutta&Frutta

Solo frutta e fruttosio, niente conservanti, niente
coloranti, niente di piu che frutta, sapore, vitamine
e bonta! Provale in abbinamenti creativi con i
formaggi o con le carni, gusto sorprendente!

LE ECCELLENZE DI P&V
Frutta&Frutta Jams

Only fruit and fructose, no preservatives or food
colourings. Nothing more than fruit, flavour,
vitamins and tastiness! Try them in creative
pairings with cheese or meat. Its flavour is
astonishing.

Indispensa

LE ECCELLENZE DI P&V
Succhi di frutta bio

Filiera corta, coltivazione biologica e sostenibile,
solo zuccheri naturali della frutta. Prova i nuovi
gusti: carote, zenzero, lime, melograno, mirtillo:
energia e sapore in bottiglia!

LE ECCELLENZE DI P&V
Organic juices

Short supply chain, organic and sustainable
cultivation, and only natural fruit sugars. Try the
new flavours: carrots, ginger, lime, pomegranate,
and blueberry — energy and taste in a bottle!

Retrobottega | Vol. 8
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Indispensa

GIU GIU
Cioccolato di Modica IGP Bio

GIU GIU
Salsa pronta di pomodoro
siccagno bio

Lavorato a freddo con cristalli di zucchero,
esattamente come si faceva una volta, il
modicano e l'unico cioccolato che contiene
inalterate tutte ma proprio tutte le proprieta
del cacao. La ricetta creativa? Carni bianche di
selvaggina e cioccolato, gustare per credere!

GIU GIU
Cioccolato di Modica PGI Organic

Cold-processed chocolate with sugar crystals,
prepared as it used to be, the chocolate from
Modica is the only one that preserves all the

properties of cocoa unaltered.

Fancy a creative recipe? Poultry-based game

meat and chocolate: try it to believe it!

16

Pomodoro di stagione colto e lavorato entro
24 ore, cotto con cipolla, basilico e sale. La
ricetta per il buonumore che ha il sole dentro,
o la fai tu o provi quella di Giu Giu, l'unica
completamente priva di conservanti.

Aggiungi solo la pasta!

GIU GIU
Organic, ready-to-eat siccagno tomato sauce

Seasonal tomato cropped and cooked with
onions, basil leaves and salt within 24 hours.
It's the recipe for your good mood that has
the sun inside. Prepare it yourself or try the
Giu Giu sauce, the only one completely free of
preservatives. You only need to add the pasta!

Retrobottega | Vol. 8






Do, eat yourself (smart)
DI PAOLA MARINO

In salsa
nostalgica

Il bello di settembre?

Cioé rientrare a scuola\lavoro\citta..?

Ma si ma dai che in fondo ci piace da pazzi,

frotte di ragazzetti a inizio scuola ancora in maniche
corte, raccomandazioni e buoni propositi, in fondo

€ un mattino dell'anno un poco come gennaio ma

a settembre, almeno al sud, c’é un ulteriore rituale
amatissimo: la sistemazione in dispensa di preziose
bottiglie, quelle di salsa di pomodoro nuova e relativo
smaltimento della vecchia, perché lo sanno pure

i bambini, la salsa cambia di anno in anno.

Proprio come il vino, il pomodoro non é tutto uguale
e quindi pure la salsa é differente, gettarla mai!

Si invitano gli amici, si preparano ricchissimi ragu

e si consuma, semmai ne fosse avanzata, la salsa
vecchia, cosi che la nuova annata possa prendere

il suo posto nelle ormai ristrette dispense
contemporanee da dove verra presa di volta in volta,
per pranzi, regali, pacchi da mandare a figli,

nipoti & affini che vivono “al nord” e che troveranno
nel “pacco di giu” tutto il profumato succo

delle estati siciliane.

CONTIENE INSERTI PUBBLICITARI

IN NOSTALGIC SAUCE

The beauty of September? | mean, going back to school,
work and to the city...? Come on, after all, everybody goes
crazy for that: crowds of boys still in short- sleeved shirts

in the first days of school, and then recommendations

and good intentions. It's just a morning of the year, a little
like January. Yet, in September — at least in the south - there
is another beloved ritual: stocking priceless bottles of fresh
tomato sauce in the pantry and, consequentially, using up
the previous ones — because even the children know it -
tomato sauce varies from year to year. Like wine, not all
tomatoes are the same; therefore, tomato sauce can be
different. Never throw it away! You can invite some friends,
prepare a rich meat sauce and eat up the old tomato sauce
if some is left over. So, the newest vintage of tomato sauce
can take its place in the pantries - less capacious than they
once were - from where it will be taken from time to time
for lunches, gifts, and packages to be sent to children,
grandchildren & relatives who live “in the north”, and who
will find in the “package- from-the-south” all the fragrant
juice of Sicilian summers.

18 Retrobottega | Vol. 8



Ora che il tempo ci insegue, quello della salsa in casa
€ un rituale pit raro ma molti nostalgici, tipo me,
ne conservano una memoria preziosa.

GIORNO 1: IL POMODORO, MATERIA PRIMA PREZIOSA

Arruolamento delle maestranze, per competenza

e capacita, chi a pulire i pomodori, chi a selezionare
e lavare il basilico, chi a occuparsi della cipolla.

Ci vuole tutta la famiglia e certe volte pure i vicini:

i piccoli a togliere i piccioli - senza stringere il
pomodoro, mi raccomando - i grandi a dividere i
pomodori selezionandoli uno ad uno per l'estratto,
per la salsa, per il pomodoro secco.

E poi chi a occuparsi delle cassette, chi del fornello,
chi delle pentole, un lavoro di squadra che, superato
il primo collaudo, funziona alla perfezione, come

in un’orchestra.

Do, eat yourself (smart)
DI PAOLA MARINO

Now that time is unceasingly dogging us, the ritual
of preparing tomato sauce at home is less frequent,
but many nostalgic people like me have kept

the precious memory alive.

Day 1: tomatoes, a precious raw material

Enrolment of some hands and assignment of different tasks
according to their sRills: cleaning the tomatoes, selecting
and washing the basil leaves, and dealing with the onions.
The whole family is involved and, sometimes, even

the neighbours: the little ones remove the stalks - but be
careful, don’t squeeze the tomatoes! — and the adults select
the tomatoes one by one, some for the paste, some for the
sauce, and others for being dried. And then, you have to deal
with the wooden crates, the stove, and the pots. In short, it's
a teamwork that, after passing the first practical test, works
like a finely tuned orchestra.
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Do, eat yourself (smart)
DI PAOLA MARINO

GIORNO 2: LA SALSA DI POMODORO
E AFFARE DI FAMIGLIA

Tutto un clangore festante, un baccano allegro,

un taglia, lava, sminuzza, attento ai bambini, caccia
le vespe, dove sono finiti i coltelli, accendi il fuoco,
porta l'acqua, santo cielo che caldo fa, ehi ti ho visto:
giu le mani dalle bottigliette!

E le chiacchiere e le storie e chiamare i vicini

a raccolta, ché basta un pane rustico e due acciughe,
fetta di pomodoro e olio, quello buono, e la cena

@ servita, perché non c'é tempo di preparare

e sedersi, la salsa é lenta ma non concede pause
perché la maturazione rende i pomodori delicati;

“mi raccomando” é la parola d'ordine, insieme a “il
contadino s'é tanto raccomandato” e subito sull’attenti,
perché il contadino &, in questa festa comandata tutta
nostra, il primo, il solo, un celebrante quasi mistico
che dispensa consigli e informazioni fondamentali:
“Questo pomodoro ha preso pit acqua quindi va
trattato cosi miraccomando, quest'altro invece era
esposto al lato del mare, non vuole troppo sale
miraccomando, questo pare brutto ma se senti
l'odore..” e via cosi da un miraccomando all'altro.

GIORNO 3: IL SAPORE DI UN PRODOTTO ARTIGIANALE

Quello dell'ennesimo setaccio, l'ultimo, il piu

solenne. Setaccio, imbuto, bottiglie piene a due dita
dall'imboccatura, mi raccomando. Mentre da una parte
il pomodoro sulle tavole prende una consistenza
cremosa, striato e rigirato dalle mani sapienti

di nonna e zia, comincia a emanare un profumo

acre e va coperto con le garze, dall'altra l'esercito

di bottiglie passa alla leva per ricevere il suo

cappello e subito I'abbraccio dello strofinaccio

per essere tuffato in pentola.

Day 2: Tomato sauce is a family matter

A jubilant clamour, a merry racket of cutting, washing,

finely chopping, and: Watch out the children!

Chase away the wasps! Where have the knives gone?

Light the fire, please; Bring some water, please; Good
heavens, how hot today! Hey, | saw you: hands off the bottles!
And the chatters and stories and gathering the neighbours
together because just a rustic bread and two anchovies,

a slice of tomato sprinkled with oil - the good one - and our
dinner is served because you have no time to prepare and sit
down. The preparation is slow but does not allow you to rest
because ripened tomatoes are delicate. “Please, be careful!” is
the watchword, together with “The farmer did nothing but tell
me to be careful’, and we immediately stand to attention.

Yes, in this “holiday of obligation’, the farmer is the first,

the only one. He is a somewhat mystical celebrant who
administers advice and vital information: “These tomatoes
took up much water, so they should be treated that way,

be careful! And these instead were exposed to the seaside,

so they don’t want too much salt, be careful! These tomatoes
look ugly, but if you smell them...” and so on from one
recommendation to another.

Day 3: The taste of a handmade product

That of yet another sieving process, the last one, the most
solemn. Sieves and funnels, and “be careful! Fill the bottles
two fingers below the mouth.” On the one side, the tomatoes
are spread on the tables to get creamy - streaked and turned
over by my grandmother’s and auntie ‘s skilled hands — and
when they start to give off an acrid scent are covered with

a piece of gauze. On the other side, as soon as the ‘army

of enrolled’ bottles receives their ‘hats, a dishcloth is
wrapped around them to be plunged into a pot.
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Una tradizione inoppugnabile, rito di continuita
e insieme senso pratico ed etico: conservare

i pomodori raccolti nel loro momento migliore,
quello in cui il sole ha fatto tutto il suo lavoro,
rendendoli succosi e profumati, e bisogna

che la famiglia faccia il suo cioé aver cura

del raccolto. Una cosa che in Sicilia si impara
dai nonni e si tramanda perché si sa é la natura
a insegnarci la filosofia anti-spreco.

A odor del vero quello della salsa & un gioco di reti
sociali, di saperi condivisi, di prospettiva futura: fare
in estate la salsa per tutto l'inverno per tutta

la famiglia. Pregustare anche il pacchetto da mandare
a parenti e amici su al nord perché la salsa & un dono,
é la terra che parla con il mare e si concede al sole

e poi si racconta a noialtri, in tutte le sue forme:

una litania felice di barattoli da aprire man mano

per riportare d’'inverno, un poco di sole in casa.

Una vera madeleineg, la salsa di pomodoro, un inno
alla vita che si tramanda da un anno all’altro.

Poi, chiamatela pure solo salsa, da noi € sugo,

il succo della vita.

Do, eat yourself (smart)
DI MANUELA MARULLO

A well-rooted tradition, a rite of continuity and, at the same
time, practical and ethical: preserving harvested tomatoes
when they are at their best after the sun made all its efforts
to make them juicy and fragrant. And the family must
contribute by taking care of the crop. It's something that in
Sicily, you learn from your grandparents and keep handing
down because, you know, nature teaches us the anti-waste
philosophy.

To tell the truth, making tomato sauce at home is a play of
social networks, shared knowledge and future perspective:
make the tomato sauce in summer for the whole family to
have it available throughout the winter. And you look forward
to when you’ll send your package to your relatives and
friends living in the north because tomato sauce is a gift. It's
the land that speaks to the sea and gives itself to the sun.
Then, it tells us in all its forms: a cheerful array of jars to be
opened gradually in winter to bring back a little sun in your
house. The tomato sauce is a real madeleine, a hymn to life
that has been passed on year after year. Then, you call it just
sauce. Here in Sicily, we call it sugo, the juice of life.
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Mangia come parli
DI PAOLA MARINO

Dal grano antico
a quello moderno

Piccolo vademecum per saperne di piu
(e per mangiare meglio)

Mi chiamo Creso, e sono un grano moderno. Si,
insomma, di quelli geneticamente modificati, nati
per selezione innaturale o per mano - e\o ingegno -
umano, questione di punti di vista.

Ma chissa perchg, salutato alla mia nascita come una
scoperta innovativa, da un po’ di tempo a questa parte
nessuno pitama la “farina 00" ed il buon vecchio
grano duro é caduto in disgrazia a favore di grani ben
pit duri in realta, e ben piu vecchi.

lo, per esempio, sono figlio del Senatore Cappelli
(Grano antico ma non antichissimo che a sua volta
era gia una sintesi, va detto). Mi credevo invincibile,
proteico, resistente, versatile, un grano dei nostri
tempi insomma, moderno, facile da lavorare. Invece
viene fuori che secondo qualcuno non vado piu
bene, e non capisco perché. Certo, i miei avi erano
fisicamente piu belli, alti e svettanti, ma questo li
rendeva fragili e soggetti ai venti, quindi si allettavano
e addio raccolto. Per questo gli uomini si sono
ingegnati a modificarmi, innestandomi addirittura e
trattandomi al cobalto:

ma erano gli anni 20, poi i favolosi ‘50 ed i ribelli 70.

Ora io sono pit piccolo, le mie radici sono meno
profonde ed attingo meno sostanze dalla terra, anche
perché siamo tantissime spighe qui nel campo,

ma reggo meglio di quel, pur super nutriente,
Senatore che fu mio nonno.

FROM ANCIENT TO MODERN WHEAT,
A SMALL VADEMECUM TO LEARN MORE
(AND EAT BETTER)

My name is Croesus, and I'm a modern variety

of cultivated wheat. Yes, the one genetically modified
stemmed from an unnatural selection or thanks

to the human hand and (or) ingenuity. It's a matter
of points of view..

For example, I'm a son of the Senatore Cappelli variety
- an ancient type of wheat but not that old — which, in
turn, was already a synthesis, it must be said).

I thought I was invincible, proteinic, hardy, versatile,
modern and easy to work with - a type of wheat of
our times, so to speak. And yet, it has turned out that
I'm no longer good — according to someone - and

| can’t fathom why. My ancestors displayed a more
pleasing physical form. They were long and towering
indeed, but this made them fragile and subject to the
winds, so they ended up lodging. And farewell to the
harvest. That's why men contrived to modify me, even
by grafting me and treating with cobalt: but it was the
‘20s, then the fabulous ‘50s and the rebel ‘70s.
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Mi allevano a fertilizzanti fatti a posta per me,

un poco come gli integratori che prendete voialtri,
che non sono proprio un toccasana per 'ambiente
ma est modus in rebus: i coltivatori responsabili
ormai aderiscono a disciplinari su quantita

e modalita di fertilizzazioni, quindi basta stare attenti.

Del resto, i miei antenati sopravvissuti fino ad ora
reggono solo fertilizzanti naturali, cosi non incidono
sui cicli naturali e non guastano la terra.

Ci sarebbe poi la storia del glutine, ma su questa
faccenda gli studi sono ancora in corso: pure i grani
antichi hanno glutine, ma sembra sia diverso.

Anche qui comunque, sta tutto nei tempi:

le lievitazioni lunghe controllano molto i danni
del glutine, sono quelle brevi e super industriali
che non danno agli enzimi del lievito il tempo
di neutralizzare la carica tossica del glutine.
Quindi, in termini di digeribilita, per esempio

la pasta a lenta lievitazione € comunque

piu digeribile a prescindere dal grano.

Certo, i grani antichi con la loro tempra hanno
praticamente tutti i vantaggi: sono piu nutrienti,
pretendono una lavorazione artigianale piu sana

e conservativa, sono piu digeribili e non vi danno
quella sferzata di energia che i medici chiamano picco
glicemico, ma posso assicurarvi che, se trattato bene,
anche io ho ancora molto da dare... non sono cattivo,
non disegnatemi cosi!

Ma sto divagando, in effetti io volevo solo dirvi
che ci sono almeno sei cose che probabilmente non
sapete dei grani antichi, che poi sono miei antenati:
i Perciasacchi, i Russello, i Tumminia, i Maiorca.

Mangia come parli
DI PAOLA MARINO

Now, I'm smaller, my roots are shallower, and | draw
fewer substances from the soil - also because we ears
are so many in the field. However, | compare better
with the Senatore, my grandfather, even though it was
packed with nutrients.

They grow me with fertilizers dedicated to my specific
needs, a bit like the supplements you take, which are
not a panacea for the environment. And yet, there is
a measure in things: conscientious growers have now
adhered to the farming regulations on quantities and
methods of fertilizers, so it's enough to be careful.

After all, my ancestors - survived until now - hold up
only with natural fertilizers, so they neither affect the
natural cycles nor spoil the earth.

Then, there would be the gluten issue, but studies on
this matter are still ongoing: even the ancient varieties
of cultivated wheat have gluten, but it seems different.

Once again, however, everything is about timing: a
long leavening process greatly contains the damages
of gluten. It's the short and powerful industrial
leavening agents that don’t give the yeast enzymes the
right time to neutralize the toxic load of gluten. So, in
terms of digestibility, for example, slow-rising dough is
still more digestible regardless of the type of wheat.

Ancient varieties of wheat with their strength have

all the advantages indeed: they are packed with
nutrients, call for a healthier and more conservative
craftsmanship, are more digestible and don't give you
the energy spike that physicians call glycemic peak.
But I can assure you that, if treated well, | still have
much to offer... 'm not bad, don’t draw me that way!

But I digress, actually | just wanted to tell you that
there are at least six things you probably don't know
about ancient grains, which are my ancestors: the
Perciasacchi, the Russello, the Tumminia, the Maiorca.
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Mangia come parli

DI PAOLA MARINO

Sei cose che vorresti sapere per evitare grane con il grano
A comparison between ancient and modern grains

24

Sostenibilita
Sustainability

Digeribilita
Digestibility

Lavorazione
Processing

Grani antichi
Ancient grains

Nati in tempi in cui non
esistevano concimi chimici,
crescono benissimo

con fertilizzanti naturali,
perfettamente tollerati
dallambiente.

They were born when
chemical fertilizers did not
exist yet. They grow very
well with natural fertilizers
and are wholly embraced by
the environment.

La lenta lavorazione arti-
gianale ne preserva le qualita
e lievitazione lenta e basse
temperature neutralizzano
elementi tossici del glutine

The slowness of the artisan
processing preserves the
qualities, and the slow
leavening and low tempera-
tures neutralize toxic
elements like gluten.

Hanno consistenza meno
elastica e si lavorano con
difficolta, per questo
spesso sono miscelati.

Their consistency is less
elastic and not that easy to
work with. That's why they
are often mixed.
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Grani moderni
Modern grains

Esistono disciplinari
che rendono

piu sostenibile anche
la coltivazione di grani
moderni.

There are disciplinary
measures that also make
modern wheat cultivation
more sustainable.

Ma anche i moderni
possono essere lavorati
all'antica in un felice
connubio!

But also the modern
varieties can be processed
the old-fashion way in a
happy marriage!

La specifica elasticita

li rende facili da lavorare
e resistenti a lavorazioni
industriali.

their specific elasticity
makes them easy to work
with and resistant

to industrial processing.



Durata
Life

Gusto
Flavour

Nutrienti
Nutrients

Grani antichi
Ancient grains

La qualita naturale e
gustosa li rende facile
preda e l'assenza di conser-
vanti li rende meno
durevoli.

Their natural and tasty
qualities make them easy
prey, and the absence of
preservatives makes them
more perishable.

Ogni grano antico ha un
suo profumo specifico e un
suo sapore, sono esseri
dotati di personalita!

Every ancient variety of
wheat has its specific scent
and taste, and it is a being
endowed with distinct
personality traits!

Hanno crescita meno fitta
ma fusto piu lungo che
permette alle spighe di
assorbire molti piu nutrien-
ti dalla terra

They have a less dense
growth, but their stems are
longer, allowing the ears to
take in more nutrients from
the soil.
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DI PAOLA MARINO

Grani moderni
Modern grains

La conservazione lunga fa
dei moderni - e dei loro
derivati - un prodotto piu
accessibile

Long shelf life makes the
modern wheat - and
derivatives - a more acces-
sible product.

| grani moderni garanti-
scono un sapore simile e
quindi facilmente gestibile
in cucina

The modern varieties
guarantee a similar flavour,
and then easily workable in
the Ritchen.

Crescita fitta e radici corte
garantiscono un simile ap-
porto in termini di zuccheri
ma una scarsa presenza
di vitamine, fibre e sali.

Dense growth and short
roots ensure a similar intake
of sugars but a low intake
of vitamins, fibre and salts.
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I don’t drink coffee, I take tea
DI ANTONELLO RAVETTO ANTINORI

Un americano
a Palermo

"La Sicilia e meravigliosa e questa
citta € come la caponata, non posso
farne a meno"

"Palermo, per come la vedo io, € soprattutto araba.
Ed e come la caponata: all'inizio ti soffermi sul
contrasto del suo caratteristico gusto agrodolce ma
poi, quando continui a mangiarla, ti accorgi di tutte
le sfumature che arrivano al palato poco alla volta:
['uvetta, i pinoli, il sedano. Per conoscere davvero
questa citta devi assaporarla fino in fondo. E proprio
come la caponata, una volta che ['hai assaggiata non
puoi pit farne a meno"

Warren Blumberg ¢ nato a New York. Se lo guardi,

con quella sua barba piena di ricordi, gli occhi furbi

ed il suo fisico asciutto, sembra il personaggio

di un film di David Lynch. Mentre parliamo, in un bar
di piazza San Domenico nel cuore del centro storico,
beve un caffé e tiene in mano il vecchio libro che stava
leggendo, un romanzo di David Mitchell.

AN AMERICAN IN PALERMO
"Sicily is amazing, and this city is like the caponata:
| can’t do without it"

"As | see it, Palermo’s physiognomy is mainly Arab. And
it’s like the caponata: at first, you focus on the contrast
of its peculiar sweet-and-sour taste, but then, as you
continue to eat it, your palate gradually recognises

all the nuances of its flavour: raisins, pine nuts, and
celery. To grasp the true essence of this city, you have
to savour it to the fullest. And, just like the caponata,
once you've tasted it, you won’t be able to do without
it"

Warren Blumberg was born in New York. If you look
closely, with his beard full of memories, sly eyes and
lean physique, he resembles a character in a David
Lynch’s movie. While we talk, in a café in Piazza San
Domenico - in the city’s historical heart — he drinks

a cup of coffee and holds an old book he had been
reading, a David Mitchell’s novel with a colourful cover.

"Palermo is the city | fell in love with, but it wasn't love
at first sight, quite the opposite.



"Palermo é la citta della quale mi sono innamorato,
ma non é stato un colpo di fulmine, anzi. Ci sono stato
la prima volta nel 1990, allora mi ero gia trasferito
dagli Stati Uniti in Italia, vivevo in Umbria, ma ho avuto
un'opportunita di lavoro che mi ha portato qui. Avevo
un appuntamento nel palazzo nel quale viveva

il giudice Giovanni Falcone, in via Notarbartolo: quando
sono arrivato li sotto c’erano alcuni agenti

di scorta con il mitra in mano. Mi sono guardato
intorno, per le strade si respirava paura. In quel
momento ho pensato ‘non potrei mai vivere in un
posto come questo’. Poi la sera ho cenato con la
famiglia che mi ospitava, ed il padrone di casa aveva
preso una teglia di pizza a taglio in un panificio.

Da bere c’era un vino sfuso in una bottiglia senza
etichetta, aveva un colore per niente invitante

ed una gradazione alcolica esageratamente alta,

ma bevuto con quella pizza rustica creava un mix
perfetto. Il gusto cosi pieno ed intenso di quella

cena lo ricordo ancora"

Dieci anni dopo, nel 2000, un’altra occasione
di lavoro ha fatto tornare Warren a Palermo.

"Allora mi occupavo di musica, scrivevo di jazz

per alcune riviste e Cipri e Maresco mi chiesero

di collaborare ad un cartellone di eventi a ridosso

del 100° anniversario della nascita di Louis Armstrong.
Ero indeciso se accettare o meno, avevo un brutto
ricordo della citta, ma siccome ho sempre desiderato
vivere vicino al mare mi sono detto ‘riproviamo’.
Appena ho messo piede di nuovo a Palermo

ho trovato un’altra citta: era rinata, il centro storico
era finalmente vivo e vivibile, c’era voglia di riscatto.
Cosi ho deciso di mettere radici, ed oggi, 23 anni dopo,
dico che non avrei potuto scegliere un posto migliore
nel quale vivere",

Da alcuni anni Warren lavora per 'lsmett come editor
e supervisore di testi medici e scientifici da tradurre
in lingua inglese.

"Mi piace la Sicilia, € un'isola meravigliosa.

E Palermo in particolare trasuda arte, cultura, storia.
C'é un mare meraviglioso, si beve buon vino - io adoro
['Etna, sia bianco che rosso, ed il Frappato - ed anche
se hai pochi euro in tasca puoi pranzare come un re
se compri in strada un pezzo di sfincione oppure un
panino con la milza o con panelle e crocché. Devo
ammettere pero, con tutto il rispetto per lo ‘street
food’ che qui é eccezionale, che é difficile battere il
piacere di un buon timballo di anelletti o di un piatto
di pasta con i ricci. In fondo, a volte basta poco

per innamorarsi... anche di una citta".

La nostra chiacchierata é finita. Ci salutiamo, Warren
rimane li seduto in quel bar del centro storico. Ordina
un altro caffe, accende una sigaretta e ricomincia a
leggere il vecchio romanzo che teneva tra le mani, con
la copertina piena di colori.

The first time | arrived was in 1990, when | had already
moved from the United States to Italy. | used to live

in Umbria, but a job opportunity brought me here. |
have two opposing flows of memory of my first trip to
the city. | had an appointment in the building on Via
Notarbartolo, where Judge Giovanni Falcone used to
live. When | arrived, some escort agents were on the
street holding machine guns. | looked around, and
there was an atmosphere of fear. Right then, | thought:
‘I could never live in a place like this’ Then, in the
evening, | had dinner with the host family, and the
landlord had bought a tray of pizza by the slice from

a bakery. We drank bulk wine, bottled without a label.
Its colour wasn't that inviting, and the alcohol content
was exaggeratedly high. And yet, this wine with that
rustic pizza created a perfect marriage. | still remember
the incredible full-bodied taste of that dinner".

Ten years later, in 2000, another job opportunity
brought Warren back to Palermo.

"Back then, | was involved in music. | used to write
about jazz for some magazines, and Cipri and Maresco
[two Palermo-born screenwriters and directors] asked
me to collaborate on a program of events close to
the 100th anniversary of Louis Armstrong’s birth. |
was wavering between accepting or not because of
my unpleasant memory of the city. Nonetheless, since
I've always dreamed of living near the seaq, | said to
myself: ‘Why not try again?” And as soon as | set foot
in Palermo, | found a different city. It was reborn,

and its historical centre was finally living and livable.
There was a desire for redemption. So, | decided to
settle here. And today, twenty-three years later, | say |
couldn’t have chosen a better place to live"

For some years, Warren has been working for the
ISMETT [Centre for organ transplantation] as an editor
and supervisor of medical and scientific texts to be
translated into English.

"I'love Sicily. It's a wonderful island. And Palermo,
especially, exudes art, culture, and history. There is a
wonderful sea, and you can drink good wine - | love
Frappato wines as well as Etna, either white or red —
and you don’t need a lot of money to sumptuously

eat if you buy street food like a slice of sfincione or

a sandwich filled with spleen or panelle and crocché.

I must admit, though, that there’s nothing like the
pleasure of eating a delicious timbale of anelletti pasta
or a plate of pasta with sea urchins — with all due
respect for street food, which is excellent here. After all,
sometimes it doesn’t take much to ignite love... even
when it comes to a city"

Our chat is now over. We say goodbye, and | leave.
Warren stays seated there in that café in the historical
centre. He orders another coffee, lights a cigarette and
resumes reading the old novel he held in his hands
with the colourful cover.
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Menu e menage
DI PAOLA MARINO

Ricette d’amore
(e di connivenza
in cucina)

Lamore € un mistero, si sa, ma ancora di piu & un
mistero la convivenza. Condividere lo spazio, il tempo,
l'armadio, il bagno e la cucina, rimane in assoluto la
piu grande azione diplomatica dell’'universo, tanto
che penso sempre che i Grandi della Terra dovrebbero
semmai consultarsi con le coppie al 50esimo anno di
matrimonio, se ne esistono ancora, e chiedere loro
come siano riusciti a coniugare, di volta in volta, livelli
e dislivelli, quale tattica gli ha impedito di accecarsi
reciprocamente con lo spazzolino da denti, quale
strategia gli ha permesso di arrivare in orario a lavoro
nonostante l'altro.

Personalmente, pur essendo in generale abbastanza
conciliante, ho dei problemi al risveglio, per esempio,
e non sopporto che mi si rivolga la parola prima del
caffe. Del terzo caffe, almeno. E questo vale solo se
“il mio caffé” quella marca li, quella moka li, da bere
cosi come piace a me, se no, rimango intrattabile.

Si, la colazione, ancora lei, quel momento in cui fai i
conti con il mondo che ti si affaccia intorno. Se esiste
una psicologia della colazione lo sanno solo i baristi,
secondo me. Il mio preferito sa bene che, quando

mi vede incedere incerta con gli occhiali da sole sul
naso e l'andatura immusonita, basta che mi faccia un
cenno di assenso posizionando il piattino sul banco,
preludio al caffe, cocente, scuro, ristretto come gli
orizzonti di chi ancora non ha del tutto scollato le
palpebre.

Per me e una tradizione familiare, in casa mia non si
apriva bocca prima del caffe, la moka 12 tazze veniva
depositata con la sacralita di un ostensorio sul tavolo,
accanto alle tazzine e ognuno attingeva a piacere
avendo cura di rifarla qualora il prezioso liquido
cominciasse a scemare.

GABRI E MIKE

Il profumo del latte tiepido dei miei fratelli
mi irritava, cosi che ho preso l'abitudine di prendere
il caffe altrove, in giardino preferibilmente.

Ecco, credo che, se gia la tavola € un terreno di
incontro bello ma complesso, la colazione ne sia
un prodromo francamente rischioso. E se era un
problema con i fratelli, come fanno quelli che si
mettono insieme e magari provengono da colazioni
opposte del pianeta? A colazione, gli opposti, si
attraggono o si distraggono? O si distruggono?

Gabriella, di Palermo, e Mike, londinese puro, vivono
insieme da otto anni (OTTO, cioé quasi tremila
colazioni) e non ho potuto fare a meno di chiedermi
se, a colazione, si amano lo stesso. Mi hanno risposto
in due lingue e una sola voce, insomma ho scoperto
molto di piu...
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RECIPES OF LOVE (AND KITCHEN CONNIVANCE)
It is a well-established fact that love is a mystery, yet
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cohabitation is even more so. Sharing your space,
time, closet, bathroom, and Ritchen is the most
remarkable diplomatic endeavour in the universe
indeed. | have always thought that the Greats of the
Earth should if anything, consult with couples at their
50th year of marriage — assuming there are still any
left — and ask them how they managed to combine,
from time to time, levels and gradients, what tactic
prevented them from blinding each other with a
toothbrush, and what strategy allowed them to get
to work on time despite the partner.

As for me - although I'm generally quite
conciliatory = I'm somehow a misanthrope soon
after | wake up, and | can't stand being spoken to
before | have my cup of coffee. Better yet, my third
coffee, at least. And this only worRs if it's "my coffee",
that specific brand and Moka to drink how | like
it. Otherwise, I'll be unbearable. Yes, once again,
breakfast time: when you come to terms with

the world around you. To me, only bartenders
know whether the psychology of breakfast habits
exists. And my favourite one knows that whenever
he sees me approaching unsteadily, wearing my
sunglasses, apparently in a bad mood, he simply
has to nod at me and put a saucer on the counter
as a prelude to my scorching, dark, extra-strong
coffee, which is what | need to open my eyes

properly.

For me, it's a family tradition. Nobody used to
‘utter a word” in my family house before drinking
coffee. The 12-cup Moka was put on the table next
to the cups — with the same reverence as

a monstrance - and we helped ourselves from it,
being mindful of preparing the precious liquid
again when the Moka ran dry. The scent

of the warm milk that my brothers used to drink
bothered me, so | got into the habit of enjoying
my cup of coffee elsewhere, preferably

in the garden.

| think that while the table is a joyful yet
complex meeting ground, breakfast time

Is a somewhat risky prodrome. And if it was

a problem with my brothers, how do people
manage to stay together even though they may
have opposite breakfast habits on the planet?
Opposite breakfast habits attract or distract?
Or destroy themselves?

Gabriella, from Palermo, and Mike, a pure
Londoner, have cohabited for eight years
(EIGHT, which means almost three thousand
breakfasts) and | couldn't help but wonder
if their love has remained unchanged even
at breakfast. They answered me in two
languages but only one voice. In short,

| discovered much more...

Da quanto tempo vivi a Londra?
G 20 anni, volevo cambiare aria...

M Tutta la vita, non esiste posto migliore in cui
vivere.

Qual é il tuo rapporto con il cibo e con la cucina?

G Cibo e cucina sono l'amore della mia vita

(s, certo, anche Michael!), sono un po’ ossessiva

e perfezionista, sono una pasticcera qualificata (due
anni di college, giusto per dire) e possiedo anche il
mio personale, chiccosissimo, forno per pizza!

M Sono un cuoco amatoriale entusiasta, mio padre
é di Hong Kong e amo molto la cucina cinese e del

sud est asiatico, anche quella italiana naturalmente
(Gabriella dice che sono bravo anche se invento un

sacco di cose).

Piatto preferito?
G Classic spaghetti alle vongole!

M Cernia al vapore con zenzero e cipollotti.
Un classico della cucina cantonese.

C’é un piatto “del cuore” nel senso della memoria,
una madeleine, insomma?

G Il brociolone della nonna non vale? Mike me lo ha
preparato una volta e ha fatto una cosa eccellente.

M Non proprio un piatto, ricordo pero la prima
volta che ho assaggiato il mango a Hong Kong, non
dimenticherd mai il profumo, la consistenza della
polpa e la sensazione del succo che mi gocciolava
sul viso.
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Sai che coltiviamo mango in Sicilia da un po’?

M Devo provarlo!

Cosa prepari per il tuo pranzo delle feste ideale?

G Sono tradizionalista: pappardelle fresche al ragu,
ovviamente fatte in casa e agnello con patate

M Per le feste di famiglia spesso andiamo fuori a
mangiare Dim Sum (qualcosa come tapas ma cinesi)

Ecco, appunto: come conciliate tradizioni cosi diverse?
Mettete a tavola agnello e Dim Sum?

G In realta alterniamo, decide chi cucina!

Insomma sembrano inattacabili, quasi mi stizzisco per
tanta armonia, io, che a privarmi della pasta al forno
o della carbonara piango.

Insisto: Come iniziano le tue giornate?

G Mangiando: mi sveglio sempre affamata, Mike mi
segue (gli porto spesso la colazione a letto, quindi il
suo menu dipende dal mio)

Sembrano cosi allegri che le mie teorie si sgretolano,
saro costretta a pensare che il problema sia solo mio,
ma non riesco a darmi per vinta.

A colazione, caffé e via o tavola imbandita?

G Tavola imbandita! Chiunque sia stato da noi te lo
confermera! Sempre un mix di dolce e salato, torte,
pane, marmellate o simili, uova, bacon, formaggio,
fagioli e salsicce se siamo in vena british. Cuciniamo
anche su richiesta. Certo non é lo standard ma un
classico dei weekend o di quando abbiamo ospiti

0k, quindi qual é lo standard?

G Variamo spesso. Dal porridge ai sandwich con
bacon, a volte dolci, a volte italianissimi biscotti e
caffé, o toast con fagioli (mamma mia mi sta venendo
fame!), altre volte cereali o granola. Una volta abbiamo
divorato un avanzo di pizzaiola, un’altra avanzi di
carbonara...

Ma non litigate nemmeno per il caffé?

G Beh, recentemente sono passata dal mio doppio
espresso al caffé lungo stile inglese (I have recently
moved from double espresso to long brit style coffee)
(finalmente una gioia, ma...)

G Ormai anche per questo (ed é stato Mike)

non posso piu bere caffe “di caffettiera”

Cocktail o vino?

G Vino bianco ghiacciato

M Negroni se esco a bere, vino a tavola

Cioé non discutete per decidere che bottiglia
ordinare?

G In realta Mike beve tutto, quindi in genere sono io ad
avere l'ultima parola

A fine pasto: amaro o tisana digestiva?

G Amaro forever

M Grappa barricata
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How long have you lived in London?
G Twenty years. | wanted a change of scenery.

M My whole life, there's no better place to be.

What is your relationship with food and cooking?

G Cooking and food are the love of my life (yes,
Michael too!), I'm a bit obsessive and a perfectionist,
I'm a qualified pastry chef (2 years of college just for
the fun if it!) and | havemy own super swanky pizza
oven.

M I'm a very enthusiastic home cook, my father is from
Hong Kong, so | like cooking Chinese and south East
Asian cuisine and Italian of course (Gabriella says I'm
good at it, even if | make lots of things up)

What dish do you like the most?

G The classic spaghetti pasta with clams!

M Steamed garupa (it's a fish) with ginger and spring
onion. A Cantonese classic.

Is there a dish particularly meaningful to you in terms
of a long-ago memory, a madeleine-like dish?

G Does my grandma's brociolone [roulade meat dish]
count? Mike made it for me once and it was excellent!

M Not exactly a dish but the first fresh mango | ever
tried in Hong Kong - I'll always remember

the smell, the texture of the flesh and the feeling of
juice dripping down my face.

Did you know we’ve been growing mangoes
in Sicily for a while?

M | must try it!

What do you cook for your ideal holiday lunch?

G I'm a stickler for tradition: fresh pappardelle pasta
with meat sauce - homemade indeed - and lamb with
potatoes.

M On family occasions we often went out for Dim Sum
to celebrate (something like tapas but Chinese.

So, how do you reconcile such different traditions?
Lamb and Dim Sum together on the table?

G We alternate, whoever is in charge gets to decide

In short, they seem unchallengeable. I'm getting

annoyed by so much harmony. | cry whe
I'm deprived of baked pasta or carbonara.

Menu e menage
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How do you start your days?

G With food, I always wake up ravenous, Mike follows my
lead (he often gets his breakfast served in bed,
so his breakfast follows my mood)

They seem so cheerful that my theories are crumbling.
I'm inclined to think the problem is me.

Anyway, | don’t give up: at breakfast, do you quickly
grab a coffee and leave, or is your table set?

G Table set! And anyone who has been our guest can
tell you! Always a mix of sweet and savoury, cake, bread,
jams and similar, Eggs, bacon, ham cheese, Beans and
sausages if we are in british mood, We cook upon
request, that's of course not the standard breakfast,
more for weekends and guest.

Okay, so what's your standard?

G We vary a lot from porridge, to bacon sandwich,
sometimes we go get fresh pastry, occasionally | have
very Italian style biscuits with coffee, Sometimes beans
on toast, Mamma mia! I'm getting hungry! Cereali or
granola sometimes, Once we had leftover pizzaiola,
Another time leftover carbonara.

But, don't you even fight over coffee?

G | have recently moved from double espresso
to long brit style coffee.

(I'm trembling and suffering silently)
Who influenced whom?

G | have definitely influenced mike there, Always good
quality beans (I got them shipped from Italy for some
time!). Espresso is the second (and any other) coffee of
the day. He has basically stopped drinking tea since |
introduced him to the real coffee.

(Finally a moment of joy! but...)

G Actually, because of this (and it's mike's doing)
| can't drink coffee from caffettiera anymore.

Cocktail or wine?

G Iced white wine.

M Cocktails for drinking, wine with a meal

So, don't you argue about what bottle of wine to order?

G Mike drinks anything, so | normally have the last say.

And what about your after-dinner drink?
G Amaro forever

M Grappa aged in oak barrels.
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Va be’ questa era facile. Ma mi sa che 'amore
sconfigge ogni barriera, anche quella gastronomica.
Mi chiedo se non siano mai in imbarazzo o in qualche
situazione strana a tavola, ridono.

G Beh, una volta avevo tolto tutti i calletti dalla carne
per darli al cane, ma quando li ho passati a Mike
perché li desse al suddetto cane, se li € mangiati lui
invece!

M Al ristorante turco avevo quasi terminato una
enorme coscia di agnello quando improvvisamente
una pioggia di occhi di Allah che decoravano il
soffitto mi € cascata sul piatto. Allora mi hanno
prontamente portato una seconda coscia di agnello
e niente, trovavo scortese non mangiarla tutta.
Uscendo dal ristorante ero cosi pieno da non riuscire
a camminare!

G E poi c'e quella volta che Mike ha cucinato una
pasta con i finocchi per me, e quando ho obbiettato
mi ha risposto “C'era questo”

Era orrenda? Chiedo fiduciosa...

G Era deliziosa. Ma ha perso la ricetta e non I'ha mai
pil riproposta.

Insomma l'amore che governa il sole e l'altre stelle,
ha la meglio pure sul palato, sembrerebbe, persino
al mattino e per qualcuno anche prima del caffe.
Un poco li invidio, per la varieta del menu, certo,
ma anche per la ricetta di pasta e finocchi.

Quanto a me, non chiedetemi niente, vi prego,
almeno fino al terzo, comodo.

Gabriella De Marco: palermitana doc che vive

a Londra dai primi 2000. Consulente legale
professionista ma non ci bada: vuole solo
sperimentare nuovi cibi - sia da mangiare che
da cucinare, insieme al suo compagno e al loro
adorabile quadrupede.

Michael Ho é un londinese puro di origini cinesi.
Artista nell'anima, esprime la sua creativita anche
nei pasti deliziosi che cucina per la sua amata.
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Okay, that was easy. | think love breaks down all
barriers, even the gastronomic ones. | wonder
if they have ever experienced embarrassment
or a weird situation during mealtime: they laugh.

G | have few... once we were having meat and | kept
aside the hard callous cartilaginous bits

for the dog, | passed them to mike to feed to said
dog and he ate them instead!

M | went to a Turkish restaurant, almost finished a
gigantic lamb shank when a massive evil eye fell
from the ceiling to my plate, so the staff gave me
another whole gigantic lamb shank and, because |
thought it was rude to refuse, | ate it all. When we
left restaurant | couldn’t even walk for how full | was.

G There's the time when mike made pasta con i
finocchi for me, | complained immediately and he
told me “well, that's what we are having”.

Was it terrible? | ask her confidently...

G It was delicious. But he lost the recipe and never
proposed it again.

In short, the love that rules the sun and the other
stars wins over the palate - it would also seem in
the morning and, sometimes, even before drinking
coffee. | envy them a little for the variety of the
menu - of course - but also for the recipe of pasta
and fennels. As for me, please, don’t ask me anything
until the third, cosy cup of coffee, at least.

Gabriella De Marco is a native palermitana
established in London since early 2000.

She is a law professional, but she doesn'’t care:

she only wants to experiment new food, both eating
and cooking, with her partner and their lovely dog.

Michael Ho is a true Londoner with Chinese roots.
An artist at heart, he conveys his creativity in the
lovely meals he cooks for his loved one.
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Niente e per sempre
tranne il polistirolo

E che io sono un essere banale, superficiale fino al
fastidio certe volte, infatti, mica me lo ero mai chiesto
con cosa si espande il polistirolo espanso. Come
nelle mie etimologie fantastiche, devo averci pensato
qualche volta, ma cosi, avro considerato al massimo
che espanso ed espansivo hanno la stessa radice,

e chi sa poi cosa aveva dovuto espanderle ‘ste
benedette vaschette che, nella mia percezione,
nascevano minuscole sfere, trasformandosi poi
nell'indispensabile e ingombrante struttura di
protezione del mio mac, ma anche di certa cristalleria
cosi sottile da sembrare aria. Et voila: aria. Il polistirolo
espanso e 90% aria e 10% plastica. La stessa plastica
proprio dei vasetti di yogurt o delle vaschette

di mozzarella, delle bottigline d'acqua,

di certe sedie da lido d’antan.

Banale e superficiale ma d’indole estremamente
curiosa, scopro cosi che il polistirene (o polistirolo,
sono la stessa cosa con due nomi, misteri italiani)
avrebbe in effetti l'impatto ambientale meno odioso
tra tutti gli imballaggi alimentari.

Dice ma non la guardi la TV? Si, ma siccome il cervello

mi va a spizzichi e bocconi dopo mi devo documentare.

In genere la prima domanda che mi faccio € “Ma prima
come facevamo?” e la risposta é “Male”. Ciog, parliamo
di tempi meno consapevoli, chiaro, ma sappiamo tutti
che le fragole avvolte nella carta sono condannate a
una resistenza di circa 4 minuti prima di trasformarsi
in poltiglia. E non parliamo del pesce avvolto nel
giornale (sembra, true story, che il preferito dai
pescivendoli fosse il Sole 24 Ore che aveva, all’'epoca,
fogli piu resistenti della media, cosi almeno raccontava
un giornalista con cui mi intrattenevo secoli or sono)
ma il pesce avvolto nel giornale non e che si conservi
benone e in pid, potremmo discutere di quanto

il contatto con inchiostri, magari blasonati, trasformi

il pesce.

THE TRIUNE CYCLE

The thing is that I'm a trivial being, so superficial to be
annoying sometimes. In fact, I've never wondered what
expands polystyrene foam. As in my fantastic etymologies,

I must have thought about it sometimes incidentally, simply
considering that the words expanded and expansive have
the same root. And who knows what expands those blessed
trays, which | perceive as tiny spheres, then turned into

the indispensable and bulRy packaging of my Mac, but even
of some glassware so thin as if made out of air. There we are!
Air. Expanded polystyrene is 90% air and 10% plastics. The
same as yoghurt jars or tubs of mozzarella cheese, bottles
of water, and some chairs from yesteryear-style equipped
beaches.

Trivial and superficial but extremely curious, | learnt that
polystyrene would have the least loathsome environmental
impact among all food packaging. You can say: but don’t you
watch TV? Yes, but since my brain works in dribs and drabs,

I have to gather information afterwards.

Usually, | first wonder: “What did we use to do?” The answer
is: “We used to get it wrong”. | know we recall a time of less
awareness, but we all are aware that strawberries wrapped
in paper take no more than four minutes before turning

to mush.

And not to mention the fish wrapped in layers of newspaper
- true story: it seems that fishmongers liked best the Il Sole24
ore for its sheets sturdier than the average, as a journalist
with whom | used to speak ages ago told me. Anyway, fish
wrapped in layers of newspaper doesn’t keep well.

And we could discuss how much coming in contact with
inks — though emblazoned they might be — could affect fish.
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C'é poi la sicurezza alimentare, la faccenda del peso
che incide sui trasporti, l'igiene, lo spreco e chi piu

ne ha pit ne metta. Ora possiamo comportarci come

i bambini e volere tutto ma, ahinoi, chi pit chi meno,
siamo cresciuti e il nostro obiettivo deve essere
permettere ai nostri figli, nipoti e affini di crescere pure
loro, magari in un pianeta piu pulito e consapevole.

Molto semplicemente, come in molte cose della vita
quotidiana, siamo costretti a mediare e a scegliere

suU cosa preservare prima. In pil, e mi auto-bacchetto
senza pieta in quanto essere umano, Non Posso
rendere responsabile dell'inquinamento l'imballaggio
plasticoso, perché non si € mai vista una vaschetta
abbandonare il frigo indossando occhiali da sole e
camicia hawaiana per andare al mare. Mentre si €
visto di certo qualche ingenuo mollare la vaschetta in
spiaggia ignorando il vento che la trascinava o, peggio
ancora, abbandonarla li, in un improvvido sacchetto
contenente altre schifezze, come se il mare facesse

la differenziata, la prima onda prende il sacchetto, la
seconda lo apre, la terza distribuisce i rifiuti. No eh.

Invece viene fuori che 'ltalia sarebbe prima in Europa
per tasso di riciclo e seconda per quello di circolarita,
cioé il tasso di materiale riciclato e reimmesso
nell'economia (dati ASSOAMBIENTE).

Applausi, finalmente! E anche che esistono plastiche
e plastiche, ma anche cento modi per trattarle

da quando nascono a quando ri-nascono.

Proviamo a capirci qualcosa? Intanto la storia

della differenziata € un ciclo in tre fasi concatenate

e indispensabili 'una all'altra: raccolta, separazione,
trasformazione, come nelle storie d'amore (...).

Buono a sapersi
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Then, there is food safety, the weight that impacts
transportation, hygiene, waste, and so on and so forth.

Now, we could even behave like children who want everything
but, alas, we are somehow grown up, and our goal must be
to allow our children, grandchildren and relatives to grow up,
too, hopefully on a cleaner and more aware planet.

To put it straightforwardly, we are obliged to mediate

and choose what to preserve first, as for many things

in our daily life. Moreover — and | blame myself mercilessly
as a human being — we cannot blame plastic packaging

for pollution because nobody has ever seen a tray jumping
out of the fridge wearing sunglasses and a Hawaiian shirt
to go to the seaside. Conversely, we have seen some naive
humans leaving it on the beach, ignoring the wind that
would drag it or, even worse, improvidently abandoning it

in a bag containing other trash, as if the sea would recycle it.
The first wave would take the bag, the second would open it,
and the third would spread the waste. No way!

Nonetheless, it has turned out that Italy ranks first in Europe
for recycling rate and second for circularity, which means
the rate of material recycled and reintroduced

into the economy (data gathered from ASSOAMBIENTE).
Cheers for us, eventually! Plus, there are different types

of plastics and a hundred ways to treat them from birth

to re-birth. Let’s try to delve further.

Recycling is a cycle performed in three phases, interlinked
and indispensable to each other: collection, separation,
and transformation - similar to love stories (...).
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All'inizio ci siamo noi che produciamo rifiuti ma
avendo cura di raccogliere insieme plastiche, vetri,
carta, metalli e via cosi. Materiali che vengono poi
portati negli appositi centri - pochi ancora, troppo
pochi, il ché ci costringe a esportare rifiuti (dice ma
non esportavamo prelibatezze, musica e arte? Eh.
Non solo) - in questi, pur pochi centri, la tecnologia &
straordinariamente avanzata.

Insomma perfettamente in grado di riconoscere le
plastiche, cioé di distinguere, per esempio, il materiale
di cui é fatta la vaschetta (aria al 90% incredibile, non
ci posso pensare) da quello, simile ma non identico,
di cui e fatta la pellicola che la sigillava un tempo, e
di distinguere e mettere insieme, plastiche - polistiroli
- simili in diversi gruppi: bicchierini da yogurt da una
parte, vaschette dall'altra, avanzi dell’ennesima pinza
da bucato rotta da un‘altra ancora.

Infine, come in ogni bel romanzo di crescita, la
trasformazione, quel processo in cui i materiali
vengono lavorati per tornare, tutti nuovi e belli, al
mondo.

MA non tutti, i materiali di scarto, lo scarto dello
scarto, quelli che non possono essere trasformati,
finiscono nell'odiato inceneritore. Fine della Storia.
Fine di tutte le storie, insomma, l'inceneritore ¢ il
paese del non ritorno.

C'é invece quell'altra storia li che puo non

finire praticamente mai: raccolta, separazione,
trasformazione e quindi nuova vita, cioé la vaschetta
del pesce di ieri € quella per la frutta di domani che
sara quella dello yogurt di dopodomani e diventera
una pinza da bucato al suo terzo o quarto ciclo di vita.
Non so, io lo trovo fantastico.

We are the starting point. We produce waste but take care

to collect plastics, glass, paper, metals and so on. Then,

such materials are brought to the recycling plants - still too
few in numbers, which forces us to export waste (but... isn’t

it said that we export delicacies, music and art? Nope, not
only!). Although still few, the technology they have adopted is
extraordinarily advanced.

In short, they can recognise plastics, for example, by
distinguishing the material the tray is made of — 90% air
(how amazing it is!) - from the similar but not identical
plastic PVC film that sealed it. And likewise, they can
distinguish and collect plastics, polystyrene, and similar
materials in different groups by type: yoghurt cups, trays, and
yet another broken laundry clothespin, etc.

Finally, as in any beautiful coming-of-age novel, the
transformation processes these materials to return them new
and beautiful to the world.

BUT not all of them. The residual materials, the waste of the
waste that cannot be transformed, end up in the much-hated
Incinerators. The End. The end of all stories. In short, the
incinerator is the land of no return.

Nonetheless, there is also a never-ending story: collection,
separation, transformation and new life. The fish trays of
yesterday will be used for fruit tomorrow and for yoghurts
the day after tomorrow and will become a laundry clothespin
in its third or fourth life cycle. What to say?! | find it fantastic!
How many stories could the tray tell us? And it must already
have many because, for example, in our stores, trays are
made out of recyclable, recycled material.
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Quante storie avra da raccontare la vaschetta? E ne

ha gia molte perché per esempio, in negozio, le nostre
vaschette sono gia materiale da riciclo (“da” nel senso
di provenienza e anche in quello di destinazione, che
preposizione bellissima mi sembra questa “da™).

A questo punto, si perché bisogna pur fare il punto
dopo tanto sproloquio, la storia € questa: noi non
possiamo fare a meno di proteggere il cibo, perché e
prezioso (e in alcuni casi sarebbe illegale). Possiamo
pero fare scelte oculate e sane, utilizzando imballaggi
che nascono gia a impatto ridotto e in pit che sono
riciclati e riciclabili.

A questo punto sta a te decidere come collaborare a
migliorarti la vita, nessuno pretende che abbia in casa
un impianto di trasformazione ma puoi:

1. Riutilizzare piu volte la vaschetta. No, niente orribili
portapiante per carita ma in cucina ci sono molte
situazioni in cui una vaschetta che puoi velocemente
risciacquare torna utile, no?

2. Smaltire correttamente perché gli impianti sono
intelligenti ma talvolta un poco superficiali come me
e, per esempio, se getti vaschetta e film in pvc insieme
loro non li riconoscono, vanno staccati anche se poi
stanno entrambi nella plastica.

3. Se per qualche ragione utilizzi all’'esterno le
vaschette, non abbandonarle alle intemperie che
hanno il brutto vizio di farle volare verso il mare.

GRAZIE A FABRIZIO BERNINI DI COOPBOX
PER AVER ASSECONDATO PAZIENTEMENTE
E SAPIENTEMENTE LA MIA CURIOSITA.
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At this point - yes, because we need to recap after such a
long-lasting discussion - the thing is: we can’t help but
protect food because it's precious — and in some cases, it
would be illegal otherwise. However, we can make wise and
healthy choices by using low-impact packaging that is also
recycled and recyclable again and again. Hence, it's up to
you to decide what strategies to adopt to improve your life.
Nobody is required to have a processing plant at home, but
you can:

1. Reuse plastic trays several times. No, | don’t mean those
awful plant holders, for heaven’s sake! But in the Ritchen,
there are many occasions for a tray — which you can quickly
rinse — to come in handy.

2. Properly recycle because systems are intelligent but
sometimes somewhat superficial, like me. So, if you throw a
tray with its PVC film still attached,

they won't recognise them as two items. They must be
separated even though you throw both in the bin to recycle
plastics.

3. Avoid leaving any trays you used for some reason outside,
preventing them from being at the mercy of the weather,
which has the bad habit of making them fly towards the sea.
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Il carretto passava

e quell’'uomo gridava

La musichetta del furgoncino dei gelati me la ricordo
ancora. Puntuale, alle 3 del pomeriggio in estate, la
iniziavo a sentire in lontananza. Piano piano si sentiva
sempre piu nitidamente, e questo voleva dire solo
una cosa: l'ascaretto era a pochi minuti da me.

Ora l'Ascaretto forse non esiste nemmeno piu. O
magari ha un altro nome. Mi piacerebbe, comunque,
ritrovarlo prima o poi.

Rappresenterebbe per me, e non solo per me, un

bel tuffo nel passato. Ma siamo ormai nell’era delle
consegne a domicilio, dei riders che ti portano tutto

a casa quando vuoi, dove vuoi ed a strettissimo giro.
Si € perso il gusto dell’attesa. Che, a volte, € anche
tortura. Ma € una sensazione che dovremmo riscoprire
quella dell'attesa. Il tutto e subito non e sempre
meglio. Dall’'attesa si impara molto. Almeno questo é
Cio che penso io. E, credetemi, attendere ['Ascaretto
era uno dei momenti piu belli dell'estate da bambino.

FULVIO VIVIANO
Giornalista Journalist

AS THE CART PASSED, THE MAN SHOUTED OUT:
"ASCARETTI!

| still remember the jingle of the ice cream van. | could
hear it in the distance at 3 o'clock in the summer
afternoons. It was getting closer and closer slowly, and
it meant only one thing: the Ascaretto [a traditional
local thick bar of ice cream on a stick resembling the
Magnum] was just a few minutes away from me.

Today, the Ascaretto is probably out of production. Or
maybe, its name has changed. Anyway, I'd like to find it
again sooner or later.

It would be a pleasant blast from the past, for me and
not only. But we are now in the age of home deliveries,
riders who quicRly take everything home whenever
and wherever you like. The once-cherished experience
of waiting has been lost. Which, sometimes, can be a
challenging experience. And yet, waiting is a feeling
we should rediscover. Having everything immediately
is not always better. You can learn a lot from waiting.
At least, that's the way | see it. And, believe me, waiting
for the Ascaretto was one of the loveliest moments of
my childhood summer.
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C'era una volta 'Ascaretto... e ancora c’é!

Le truppe coloniali italiane venivano chiamate
“ascari” (con pronuncia sdrucciola); il termine deriva
dall'arabo askar (soldato), e 'Ascaretto sarebbe stato
chiamato cosi perché la fila ordinata di gelati sullo
stecco ricordava, appunto, una schiera di soldati.

Ora qui si aprirebbe un caso, perché alcuni
riconducono linvenzione dell’ascaretto al gelataio
palermitano Oreste Rizzo, che guidava un carretto
dei gelati intorno alla fine dell’800. Ma esiste la storia
parallela, e meglio documentata, di un probabile
“cugino del siciliano” brevettato come “Pinguino”

nel 1938 dal gelataio napoletano Pepino per la sua
gelateria di Torino. Pare addirittura che il gelato di
crema di latte ricoperto dal croccante cioccolato fosse
tra i favoriti della Casa Reale.

Sarebbero arrivati molto dopo il “Cremino”,

il “Mottarello”, il “Magnum” e 'amatissima
“Bomboniera”, sovrana dell’intervallo al cinema

(ma anche allo stadio). Dunque, 'Ascaretto esiste
ancora, si é solo evoluto in forme e dimensioni
diverse. Sul carretto dei gelati, ahinoi, non c’e molto
da fare, quello € evoluto in forma ben diversa, meno
romantica in effetti piu razionale e pratica. Non resta
che farlo sopravvivere con tutto il suo fresco, gustoso
e colorato carico, nei racconti di chi lo ha gustato,
preservandone la memoria.

Chi parla a tavola

Once upon a time, there was the Ascaretto... and still is!

The Italian colonial troops used to be called ‘ascari’ (a
proparoxytonic word, I.e. uttered with an acute accent
on the third syllable from the end). The term derives
from the Arabic word ‘Askar’ (soldier), and the name
Ascaretto would have stemmed from the neat row of
ice creams on a stick that resembled a host of soldiers.

The attribution of the ‘paternity’ would cause a
debate because some people trace the invention of
the Ascaretto to the Palermo-born ice cream maker
Oreste Rizzo, who used to drive an ice cream cart
around the end of the 800. Likewise, there is a parallel
and better-detailed story of a probable "relative” of
the Sicilian Ascaretto, which Neapolitan ice cream
maker Pepino patented as the "Pinguino" in 1938 for
his ice-cream parlour in Turin. Plus, people have a
traditionally-held belief that this ice cream, coated
with crunchy chocolate, was among the favourites of
the Royal House. The "Cremino", the "Mottarello', and
the "Magnum" would enter the market much later
together with the beloved "Bomboniera", sovereign of
the interval at the cinema - and at the stadium as well.
So, the Ascaretto still exists, though it has evolved into
different shapes and sizes. As for the ice cream cart,
alas, there isn't much to do. It has changed differently
into a less romantic way, yet more rational and
practical. All that remains is to make it survive in the
stories of those who used to enjoy it by preserving the
memory with all its fresh, tasty and colourful load.

Retrobottega | Vol. 8 39



PUNTI VENDITA PALERMO

VIA NOTO, 10
091 721 92 21 [/ 324 56 49 339

VIA P.PE DI VILLAFRANCA, 20B
091 612 38 37 /[ 333 27 27 726

VIA SCIUTI, 138
091 30 40 94 / 331 65 71 292

VIA G. DI MARZO, 39
091 782 81 92 / 342 38 02 606

VIA AQUILEIA, 80
09122 7559 [/ 337 15 50 175

VIA LULLI, 5/7/9
091 681 74 80 / 339 69 34 422

VIA DI STEFANO, 20/22
091 33 32 10 / 366 66 00 266

VIA TORRE DI MONDELLO, 2 A/B
091 33 32 10 / 366 66 00 266

LONDON STORES

WIMBLEDON VILLAGE
4-5 HIGH ST, LONDON SW19 5DX

CHELSEA
388 KING'S RD, LONDON SW3 5UZ

NOTTINGH HILL
87 WESTBOURNE GROVE, LONDON W2 4UL

BOROUGH
180 BOROUGH HIGH ST, LONDON SE1T 1L8B
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